꽃의 이유 / 마종기

마종기 꽃이 피는 이유를 전에는 몰랐다. 꽃이 필 적 마다 꽃나무 전체가 작게 떠는것도 몰랐다. 꽃이 지는 이유도 전에는 몰랐다. 꽃이 질 적 마다 나무 주위에는 잠에서 깨어나는 물 젖은 바람 소리. 사랑 해 본 적이 있는가. 누가 물어보면 어쩔까.